一个人本就可以以千姿百态的方式存在。龚琳娜用五年的时间，学会了做自己，又用五年的时间，学会了不忐忑。她还有更多的话想对可能正在经历忐忑时期的你们说。

8月1日，在龚琳娜50岁生日之际，她的新书《做自己，不忐忑》正式发售，书中真实记录了她40至50岁人生关键十年的蜕变。这是一部涵盖了自然治愈、中年危机、艺术传承多重话题，一部写给所有女性的勇气之书。下面让我们来一起鉴赏这部赤诚的自我成长记录。

摘自《做自己 不忐忑》/龚琳娜

把日子串成珠子

从来到大理的第一天起，我和老锣就开始规划新的音乐创作。身心归位了， 我们的音乐也要归位。置身于这么好的天地风光和人文环境，我们要用自己的音乐，把珍珠一样的日子串起来。

怎么串呢？还是回到我们熟悉的古诗词主题，用节气来串。

我们为每个节气选择一首意境相合的古诗词，老锣通过英语和德语的翻译版本了解它的内容，写出旋律。他作完曲，我唱。我唱完他编曲，将小样发给乐队的音乐家，他们各自录完再发回来，由老锣合成。天时地利人和，每个环节都衔接得丝丝入扣。

那么，在大理的第一年，我们最少会创作出二十四首新歌。

这个项目， 从我们刚在麦子的小院里落脚，就开始了。从创作到录音完成，每个月推出两首单曲。为了确保在每个节气的当天，新歌准时在平台上线，很多工作都要提前完成，每一天都相当充实。

这些歌，与外界对我们的期待和评判无关，也不考虑未来的音乐市场是否还有我们的机会，只是回归到音乐本身。那时我和老锣的状态，特别像当年刚 到德国的时候，在大自然的怀抱里，每年寻找一个主题， 制作一张专辑。远离浮躁，琴瑟和鸣，生活仿佛形成了一个轮回。

虽然老鼠很大，环境有点吵，但是好幸福！

同时，我有一个“幸福邻居合唱团”也在慢慢地发展壮大。

合唱团最早的核心成员，就是我们的太极拳小组。那时候，我们练拳的场地不固定，有时候在大师兄家，有时候在村长家。练完拳我们就一起喝茶。他 们都很懂茶，从各种各样的普洱到各种各样的红茶，还有很多精致的茶具。跟我过去的生活相比，这又是一个有趣的反差。在德国，总是我用半生不熟的“功夫茶”招待那里的邻居和朋友；在大理，是朋友们用极其熟练的“功夫茶”招待我。

每天跟着朋友吃吃喝喝的我开始感到不好意思，他们如此馈赠于我，我有什么可以回赠呢？干脆，我教他们唱歌吧。就这样， 日常的邻里相处形成了一 种朴素的循环 ：练拳，喝茶，唱歌 … …

我和老锣每创作两三首新的古诗词歌曲，正式发布之前，会邀请合唱团的邻居们来听。从大师兄、大嫂、村长、村长夫人开始，我们这个小小的艺术团体逐渐吸引来十几位朋友，每周末都在一起唱歌。大家为了相似的生活理念，离开过去的环境，来到大理，其中还有中医大家刘力红老师和他的夫人赵琳老师。

多年以前，我们还在德国生活的时候，有一次去瑞士度假，老锣的好朋友穆海德送给我一本书《思考中医》。这是刘力红老师最有影响力的著作。尽管爸爸在贵阳市中医院工作，我从小在中医院宿舍长大，遇到这本书之前，我对中

医的了解是零。但是穆海德告诉我， 这本书讲的是医道哲学， 不需要任何基础，普通人也能读。我真的读完了，并且牢牢记住了刘老师的名字。

缘分就是这么神奇。很多年过去，我和刘力红老师都离开了自己生活多年的城市，来到大理，成了邻居。他是首批被我们邀请到家里来分享二十四节气 古诗词的客人之一。

立秋，我们唱柳永的《少年游》；秋分，唱刘禹锡的《秋词》；小雪，唱高适的《天下谁人不识君》；小寒，唱王安石的《为有暗香来》；立春，唱张栻的 《立春偶成》；春分，唱孟浩然的《春晓》；小满，唱翁卷的《乡村四月》；夏至，唱辛弃疾的《稻花香里说丰年》… …

后来，《天下谁人不识君》成了刘力红老师的保留曲目。一向严肃内敛的刘老师，会在他的同行聚会中，把这首歌唱给所有人听。每年我的生日，邻居们都会为我办一场音乐会，把平日里我教他们的歌，唱给我听，很多曲目仍然是出自这里。

12 岁的海酷和 10 岁的雅酷也跟我一起录了《春晓》和《立春偶成》。如今他们都已成年，昔日的作品里， 留下了他们稚嫩的童声，伴着琴笛笙箫， 回荡在苍山脚下的院落、草木繁盛的茶园。人间天堂也不过如此吧。

世野百合也有春天

回归自然的我，对于生活和生命，都有了全新的理解。

比如花。每次音乐会结束，我都会收到鲜花。它们可能很昂贵，但是花期很短，三五天后就开败了，我觉得不值。不得不将枯萎的花扔掉时，我也有一 种伤感。所以， 以前的我非常不喜欢花。我说，我宁愿自己是一棵可以长很久的树，或者是生命力顽强的草，也不想做一朵漂亮但短命的花。

大理改变了我对花的认知，因为这里一年四季，花开不败。

三月里，紫玉兰盛开，开满街道两旁 ；玉兰花瓣还未落尽，春樱花又悄然登场，粉红色的花海取代了白紫色的云朵 ；樱花刚过，大串大串的紫藤花从棚顶垂下来，像葡萄一样，有一回我在藤下站了一会儿，感觉自己简直喘不过气来。 天哪！原来这就叫“美到令人窒息”。

我唱过一首歌，“桃花红，杏花白”，我的院子里就有几株桃树和杏树，真的是红花和白花相间，长在一起。春去夏至，秋尽冬来，还有金黄的油菜花、 洁白的梨花、紫红的杜鹃、冬樱花、茶花、蜡梅花 … …

过去，我只关注别人送给我的一束玫瑰或一束康乃馨，现在，当我放眼望向整个大地，发现大自然的花事从不间断，四季更迭，生生不息。

我开始爱上了花。

夏天的傍晚，我会去一片绿茵茵的野地里看“月见草”。日落时分，这些草尖尖上的绿色花苞慢慢打开，渐渐变成一朵朵白色的小花。然后，“哗—— ” 不知从哪儿飞来一群蜜蜂，钻进花心采蜜，这一簇采完了，又飞向那一簇。等到月亮升起、夜幕降临，小小的白花也绽放到极致。

我唱过一首云南弥渡的山歌 ：“山对山来崖对崖，蜜蜂采花顺山里来，蜜蜂本为采花死，梁山伯为祝英台。”以前它只是一首歌，现在它就是我的生活。

我会坐在那里等上几个小时，等月亮爬上天顶，夜深了，这些小花再慢慢合上。合上以后，它们变成了紫色。

怎么会这么神奇？从绿色，到白色，再到紫色，月亮来了它就开了，月亮走了它也关了，难怪叫“月见草”。我想起自己家后院那个小小的池塘， 我在池塘里养了鱼，种了莲花。莲花是跟着太阳的，太阳出来它就开了，太阳落了它就关了。

原来世间万物，都跟随天地日月，有着自己的节律。

我的房子在半山腰，山里的天气是变化多端的。早上还是艳阳高照，可能一朵云飘过来，豆大的雨点儿开始“噼里啪啦”往下砸，傍晚又来一阵疾风， 吹得窗玻璃直颤，有时候，四五月份还会下雪。这里的天气预报只能作为参考， 谁也不知道下一分钟会发生什么。

我经常看到小松鼠从这棵树跳到那棵树，趁你不注意，把树上刚刚结出的百香果或者还没开的玉兰花蕾偷吃光。大老鼠从这个屋窜到那个屋，有一次我和朋友坐在家里喝着茶，眼睁睁看见一只老鼠从屋顶上“砰”地掉下来，定定神又跑了。还有小时候只在动画片里看过的，总在一个小土堆里钻进钻出的鼹鼠，现在也穿越到了我的现实中， 冬天一过，就能在花园里发现一个个的小土堆， 和一串串小小的掌印。

真实的大自然就是这样， 有趣而无常。在这样的环境里， 我也越来越放松， 越来越能享受有闲而无用的时光。

曾经，我心里只有音乐，只想学习钻研音乐。除了唱歌，我觉得所有的事都是浪费时间。凡是与音乐无关的事物，我都置若罔闻。

有时候，老锣给我煮一碗面条，在上面细细地撒一些他精心采来的叶子和香料，或者在他烤的蛋糕上特意为我点缀几颗蓝莓和樱桃，本想换来我两句表 扬，我却视而不见，囫囵两口就吞下去了。他会很生气，我却不以为然。

几年前，有一位朋友，很认真地买了一份礼物送给我，我看了看说 ：“我不需要这个，你拿回去送给有用的人吧。”我绝非故意要伤害她， 我真以为自己在为她着想，一点儿没体会到她的用心。

后来过了很久，我也有了很大的变化，这位朋友才告诉我 ：“琳娜，当时你那样跟我说，我好难过。那个礼物我真心为你选了很久，你却告诉我你不需要， 让我拿回去……”她了解我的性格，没有因此而疏远我，但是我的确伤了她的心。

曾经的我，看世界只有一个视角，就是自己的视角。 一位女友离婚了，我劝她，“赶紧再找一个男人，爱情是最重要的”。因为当时的我沉浸在爱情中， 是如此幸福。我会用自己的经历和标准去“建议”别人，忽略了每个人的际遇背后，都藏着成长的契机和生命的礼物。

回归自然的我，不再匆匆忙忙追求“上进”的我， 终于看见曾经的自己， 是多么粗枝大叶，不解风情。我的感官重新打开，心也在慢慢打开。我可以靠在窗前发一天呆，听一天鸟鸣 ；可以躺在院里的石头上晒太阳，看天上的云卷 云舒 ；可以坐在山边，感受一草一木、 一花一叶的呼吸。

过去我唱歌才幸福，听到掌声才幸福；现在我静默也幸福，听到雨声就幸福。 这一切，不是书本教的，也不是老师教的，是大自然教会我的。

我闻到了茶的香。是红茶、绿茶，还是铁观音、普洱，我可以品出它们之间细微的差别。我好像打开了“通感”。当我再唱高音的时候，会想到一个词“余音绕梁”，听着自己的声音，就像看见一炷香的烟，婷婷袅袅，飘飘绕绕。

我对自己的身体更加敏锐了。练太极拳的时候，我能感受到每一个关节、 每一条经脉的律动，体会一种“不丢不顶”的力道。过去，我的注意力完全在外界， 对自己是麻木的。现在我能通过一些细微的体察， 预感到自己要生病了， 我会提前喝姜汤或者用热水泡脚，及时驱散寒邪，让病不要生发起来。

林清玄在一篇短文里，写过一株野百合的故事。那枝生长在偏僻山谷里的野百合，不管杂草和蜂蝶怎么嘲笑它，内心深处始终坚信自己可以开出美丽的 花朵， 即使无人欣赏。有一天， 它真的开花了，它的种子随风播撒， 很多年后， 整个山谷都开满了百合，成了一个景点，吸引来很多游客。就像罗大佑那首歌 唱的，“野百合也有春天”。

虽然这只是作家通过想象创作的一则寓言，却让我思考起生命的本质。百合花是为了被人欣赏才开放吗？不是。它本来就要开放。我看到的一切花草、 动物，都在按照它们与生俱来的方式生活。

那一瞬间， 曾经持续多年的“等待”的焦灼感消失了， 曾经背负的意义感、 使命感散掉了，我的心一下子轻盈起来。我不再想要“把中国的歌唱到世界”， 也不再想做“舞台上的英雄”，这些都不重要。重要的是， 我就像一只夜莺， 本来就要唱歌，也像一株月见草，本来就要开放。我唱歌，不是为了成功，不是为了掌声，而是我与生俱来的绽放方式。

我找到了生命本体的愉悦感。一个人，可以以千姿百态的方式存在，无论有没有陪伴，有没有阳光。